锈迹斑斑

整天都没有吃东西，也不愿意说话。前几天找到了一家很好的书店，出租各种面目不错的书籍，店主是个和气得让人不忍心不光顾她的中年女子。

　　看完两本亦舒的书，她还是老样子。曾经有人说我像她，我想自己被困在某个地方了，仿佛听到有人说这只是拙劣的模仿。我想分辩，可这只会让我更忧郁。

　　然后花了两个小时看《上海宝贝》，之前不管这本书如何沸沸扬扬，我都没有说过一个字。许多书露骨程度更胜一筹，比如《挪威的森林》，比如《失乐园》。我对卫慧的短篇更有好感，《上海宝贝》缺乏支撑点，所以有些冗长乏味，许多话看起来是累赘的重复。

　　村上春树也写爱，以及那些陕西作家，可他们最后总能套上点冠冕堂皇的东西，以至于人们被告之这是有内涵的，那些是必要的铺垫。如果卫慧肯让倪可洗心革面，人们的说法便会不同，虽然我并不认为倪可需要洗心革面。如果卫慧是男人，情况也会有所好转，我们可以赞她为劳伦斯，虽然我并不喜欢劳伦斯。

　　张爱玲、亦舒写爱都用曲笔，她们当然知道爱是怎么一回事，可她们只字不提那些细节，坚持这是私人的事，与大众无关与文学无关，恕不宣告恕不出售。

　　除此之外也没有哪位女作家敢用粗俗的方式描写爱，谁敢背上文坛潘金莲的名声？她们没想到爱这个字可以如此活生生的站在字里行间。杜拉斯的文字有情欲的味道，《飘》也隐约写过有那么一晚存在过。

　　《上海宝贝》让我想到一只价格昂贵款式俗气的花瓶，一种心浮气躁的感觉。它对于我的神经没有感染力，我永远记得前年看陈染的《私人生活》怎样的痛哭失啼。

　　这些日子像很多女人一样在追看百集电视剧，觉得自己快傻掉了，唯一可做的事情便是接受剧情。用一句卫慧说过的话，在工业文明里我们锈迹斑斑。

　　自从网络介入文学后，文学简直有些人尽可妻了。玩弄文学的人一起涌出水面，良莠不齐面目不清。可是我不得不承认安妮宝贝的文字是与众不同的，她颇为沉静，有一些美丽得绝望的句子在流动。

　　何从结婚了，虽然是陌生人，可我想祝福她。跑去看她网婚的聊天记录，一个寂寞的下午，我喝着茶，想着自己的四十三岁。

　　四十三，有没有锈迹斑斑，有没有磨灭了初心，有没有渐渐失望，有没有变得和大多数一样为了生活而生活，有没有不再相信爱情？